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NOTA DEL AUTOR: 

 

 

Cuando el ser humano nace, no solo llega desnudo de cuerpo, 

sino también de ideas. Y es el entorno que le tocó en suerte, quien condicionará 

parcial o totalmente tanto su pensamiento, como su vida. Pero está en él – en su 

libertad interior – decidir que quiere hacer con su tiempo. 

Este libro – amable lector – no pretende erigirse en juez de 

nadie, ni tampoco ser referente de nada. Ahora bien, si durante su lectura – o 

después de ella – usted siente que alguno de sus párrafos lo incomodó de alguna 

manera, entonces habrá valido la pena escribirlo. Un abrazo. 

          L.M.B. 
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OTRA GENTE 

 

 

- No es fácil vivir en el pequeño pueblo de Cabeza Tomada y, además, no cualquiera 

puede hacerlo. 

No se trata de ser valiente, educado, esotérico o adinerado para disfrutar de ése paraíso 

en la Tierra. No. Sólo hay que saber soñar. Sí, tal cual. Porque en Cabeza Tomada, sólo vive la 

gente que sabe soñar y no otra. 

Pero... ¡Claro...! basta que uno afirme que tal cosa no es fácil de hacer, para que al 

instante aparezcan voluntarios dispuestos al desafío. 

Y no está mal que así ocurra, o al menos, está bien para los habitantes de Cabeza 

Tomada, porque cada ingenuo que intenta demostrar que sabe soñar y no lo logra, se queda sin 

sueños para siempre. 

¡Ah!... me olvidaba decir que los pobladores de Cabeza Tomada, se alimentan 

únicamente de sueños. 
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CUIDAR EL JARDÍN 

 

 

Entre las rosas, los malvones y las hortencias, reinaba el desconcierto. Lo mismo ocurría 

con los gladiolos, las campanillas y las caléndulas. Florecidas todas ellas en tiempo y forma, no 

entendían cómo, esa única orquídea que acababa de florecer entre ellas, había llegado hasta allí. 

- ¡Una orquídea, nada menos...! - comentaban asombradas, sabiendo que no era ése el 

suelo ni el clima adecuado para las orquídeas. 

- Y... ¿No habrá otras? - se preguntaban las hortencias y los gladiolos quienes, al ser 

de mayor tamaño que las demás, regían la vida en aquel jardín. 

Dos semanas después, convencidas que la frágil flor estaba sola, autorizaron al resto a 

dirigirle la palabra. 

- ¡Es inteligente! - rumoreaban las flores menores. 

- ¡Y tiene ideas nuevas para renovar y mejorar el jardín...! -sostenían entusiasmadas. 

La gente que pasaba por el lugar, admiraba el colorido y la belleza de todas las flores, 

pero resaltaba las delicadas formas y el particular encanto de la orquídea. 

Una noche, luego de la tercera llovizna primaveral, gladiolos y hortencias convocaron a 

una reunión secreta, a las jerarcas de las babosas y de las hormigas coloradas. 

Contrato en mano, las flores les recordaron el convenio existente entre ambas partes y 

les exigieron a los animales, el cumplimiento del mismo. Una intrusa había en el jardín y ello 

era un vivo peligro para todos, dijeron. 

Al amanecer del siguiente día, las flores menores no lograban explicarse la repentina 

ausencia de la pequeña orquídea. 
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TIRAR DE LOS HILOS 

 

 

- No insistas más... - le susurró ella, luego de sorber lo que quedaba en el pocillo de 

café. Y agregó mirándolo a los ojos. 

- Porque no soy lo que tú crees que soy y …- 

- ¡Nada me importa lo que seas! para mí eres la más bella del universo, para mí eres, 

en realidad, la mujer de mis sueños, amor... - interrumpió él eufórico, mientras besaba con 

suavidad las frágiles manos de ella. 

- Es que no soy una mujer como...- 

- ¡Amor, amor! ya te dije que nada me importa de tu pasado... yo... yo te quiero así, 

como eres, ahora y para siempre, amor -volvió él a interrumpir, perdidamente enamorado desde 

quince minutos antes. 

- No, tú. no entiendes... cuando digo que te equivocas si crees que soy una mujer...- 

- ¡Ya lo sé mi amor, ya lo sé! y... ¡Por Dios, por Dios! no digas nada más, no pienses 

que yo te juzgo mal por haber aceptado esta invitación sin dudar. ¡No amor, por favor, no fue 

así! fue la noche, nos miramos, nos gustamos y por ello estamos aquí... eso fue todo, nada más 

amor... y ¡Por favor!, no hablemos más, ¿Sí?, solo quiero amarte, disfrutar de tí, amor...- 

En el cuarto de hotel y luego de hacer el amor, él navegaba feliz por el mar de la 

inconciencia. Ni siquiera se dio cuenta que estaba siendo devorado por una gigantesca viuda 

negra. 
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PALOMITAS 

 

 

El coronel se había vestido con el ropaje de Dios, para darle aquella orden al capitán 

que, a su vez, vestía una túnica de verdugo. 

- ¿Aparentamos una fuga, como se hizo en Trelew, mi coronel Dios? -Preguntó el joven 

defensor de los más altos intereses de la Patria. 

- No me importa cómo lo hagan, los quiero muertos a todos - contestó el coronel Dios, 

deslizando por su garganta el tercer whisky de la mañana. 

- ¿Algún lugar en particular, mi coronel Dios? -insistió el valiente uniformado. 

- Mientras lo hagan rápido y limpio, el lugar es lo de menos... y ahora retírese -ordenó 

el oficial de mayor graduación. 

- ¡Viva la Patria! -gritó a modo de saludo el capitán verdugo, haciendo sonar entre sí, 

los tacos de sus lustrosas botas. 

- ¡Viva la Patria, carajo! -respondió el coronel Dios, levantando el vaso casi vacío. 

Esposados fueron arrancados de sus celdas los condenados sin condena. Y al día 

siguiente, el alto mando militar informaba a la población, que: "En un enfrentamiento producido 

mientras se trasladaba hacia otra jurisdicción a un grupo de prisioneros, las fuerzas del orden 

fueron atacadas por cómplices de los subversivos, en un intento de liberación de los mismos. Al 

repeler la agresión, fueron abatidos por balas de sus propios camaradas, la totalidad de los 

subversivos presos, las fuerzas regulares, no sufrieron daño alguno”. 

Esa noche, en el monte de Palomitas, los pájaros no durmieron y, desvelados, por la 

mañana se marcharon para siempre de allí. 
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EL CORRALITO 

 

 

- De niño, recuerdo que tanto mi madre como mi abuela, me amenazaban 

constantemente. Y mi padre nada decía, dado que nunca estaba en casa. Si me negaba a tragar 

la sopa de verduras hervidas, a beber la leche con nata o a ingerir los amargos tónicos 

medicinales, me hacían saber que ésa noche, esperaban por mí tanto el cuco, como el hombre 

de la bolsa, el chancho sin cola y el lobo feroz. 

Si no dormía la siesta, acomodaba mi cuarto, iba al dentista o aceptaba las vacunas sin 

llorar, ellas esgrimían las siniestras figuras de la vieja carterita, la gallina coja o el duende 

Coquena. 

Si rehusaba acompañar a mi abuela, todos los días, a la primera misa de la mañana, a 

abandonar un partido de fútbol justo en la mitad, a darme un baño y allí utilizar sobre mi cuerpo 

una esponja vegetal, con seguridad –sostenían malhumoradas- yo iba a ser la próxima víctima 

del cura sin cabeza, la mano peluda, la mujer araña y el jorobado loco. 

Hoy en mi adultez, le temo a la oscuridad, a las mujeres -todas- a los animales, a la 

soledad geográfica y también a los hombres o niños con alguna deformidad física o mental. 

Por ello es que un día, opté por no salir de casa nunca más. Continúo viviendo con mi 

madre y ambos subsistimos con la modesta pensión que papá nos dejó al morir. Si bien mi abuela 

ya no está, mi madre les refiere orgullosa a sus pocas amigas, el buen hijo que siempre fui. 
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LA BISAGRA 

 

 

Volvió de la oficina cansado y envuelto en llamas, como todos los viernes. 

Tratando de no quemar a su esposa, le propinó un corto beso en la mejilla y con la excusa 

de tener el estómago revuelto, entró al baño. 

Desnudo frente al espejo, esta vez había decidido ser sólo un espectador. Y así pudo ver 

cómo su estómago luchaba sin descanso contra las brasas, tratando de reducirlas a cenizas. Y 

cómo las llamas se avivaban en cada orificio de su cuerpo y cómo, su cuerpo todo era una tea 

vacilante y colorida. Vomitó. Se metió luego bajo la ducha, buscando la pureza y el alivio del 

agua fresca y se sintió renacer. 

Al día siguiente, se marchó de su casa para siempre, desprovisto de su habitual y pesada 

máscara, para gritarle al mundo que, al fin, había asumido su homosexualidad. 
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LA FIESTA 

 

 

El sentía que estaba obligado a asistir y sabía, además, que no podía echarse atrás, sin 

lesionar su prestigio. Por lo tanto, debía cumplir, aunque en su interior, deseara fervientemente 

eludir el compromiso adquirido. 

Inseguro como había sido siempre, salió de la ducha casi resignado y luego, en el camino, 

tuvo que ahogar en dos oportunidades aquel impulso que lo invitaba a cambiar de rumbo. Una 

llamada recibida en su teléfono móvil, fue suficiente para dejar de lado las dudas y los temores 

que por casi dos meses lo habían martirizado. Era necesario mostrarse alegre y decidido, antes 

de ofrendarse al grupo, del mismo modo que cada uno de sus amigos, lo había hecho en su 

momento. 

Mientras oprimía el botón del portero eléctrico, miró su reloj, aspiró profundo, dibujó 

en su cara su mejor sonrisa y entró. 

Dos horas después, ya no podía mantenerse en pie, dado que, a su alrededor, todo giraba. 

A pesar de ello logró sostener entre sus manos la segunda de las jarras que, llenas de licores 

varios, barbitúricos y energizantes, él debía beber. 

Casi al amanecer, intentó abrir sus ojos, pero sus cansados párpados se negaron a 

obedecerlo. Algunas difusas imágenes se formaron luego en su cerebro, hasta que la oscuridad 

del sueño lo venció. 

Al día siguiente, cuando la policía, convocada por los vecinos, llegó hasta el 

departamento, debió derribar la puerta para ingresar. Allí, entre el desorden, encontraron un 

cuerpo masculino desnudo, totalmente rasurado y pintado con cuatro colores distintos, recostado 

sobre un charco de orín y vómitos. 

En el hospital, los médicos les explicaron a sus padres y luego a su novia, el porqué de 

su irreversible estado vegetativo. Tres meses después, el invitado de honor, el homenajeado en 

aquella despedida de soltero, falleció. 
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EL MANDATO 

 

 

Cincuenta y seis años. Cincuenta y seis años y cuatro meses. Cincuenta y seis años, 

cuatro meses y veintiún días de edad, tenía Carmela cuando un hombre besó sus labios por vez 

primera. 

Hija única de padres hijos únicos, de niña le habían enseñado que debía honrar a éstos, 

hasta el final de sus días. Y así ella lo hizo. 

Primero su padre y luego su madre, supieron de su monacal dedicación. 

Hoy, Carmela está tranquila con su conciencia. Y los sábados por la noche, alquila 

besos y caricias, tratando de llenar el enorme vacío que ocupa su alma. 
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LA BRISA 

 

 

Mucho antes de montarse sobre la seca hoja de fresno, ella había soñado que su destino 

sería diferente al de las demás. Y por ésa razón, había decidido desertar. 

Inmóvil, pero aferrada con todas sus fuerzas, paciente esperó a que el viento de la tarde, 

hiciera lo suyo. 

Presentía que su tiempo biológico se terminaba y sólo se arrepentía de no haberlo hecho 

antes, de joven, cuando aún tenía las ganas y la fuerza moral suficiente, para enfrentar al severo 

régimen imperante en el hormiguero. 

De pronto el viento empujó la hoja hacia el cordón de la vereda y allí, flotando sobre el 

agua de lluvia que aún obedecía al caprichoso declive de la calzada, ella pudo constatar que no 

había estado equivocada. Que la vida era algo más, que aquello que hasta entonces había 

conocido. Y lloró por ello. Luego, aspiró profundo ese aire nuevo, impregnó cada espacio de su 

cuerpo con su frescura y se dejó llevar. 

Tal vez haya sido un instante, o lo que dura un relámpago en el cielo, o quizás un poco 

más, el tiempo que demoró el agua, en escurrirse por la boca tormenta de la siguiente esquina, 

donde ella se ahogó. Pero fue suficiente para que aquella hormiga conociera la libertad y se 

enamorara de ella. 
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LA CALLE 

 

 

Ella le clavó sus ojos en medio de la mañana y continuó su camino. El respiró profundo, 

apuró el paso, esquivó dos automóviles y un colectivo y la alcanzó en la vereda de enfrente. 

Acostumbrado a ganar en las cosas del amor, sin palabras la hizo suya. 

Saciado el apetito de ambos, ella prosiguió su marcha, sin volver sus ojos hacia él. 

Agotado por el esfuerzo, él quiso retornar a su vereda, pero exhausto como estaba, no lo 

logró. A dos metros del cordón, un taxi lo aplastó. 

En el interior de aquella ciempiés, comenzaba a gestarse nueva vida. 
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CABLE A TIERRA 

 

 

La anciana sabía que, por el resto de sus días, iba a permanecer tras la ventana. Así se lo 

habían anunciado sus huesos y también los médicos. 

Resignada a que la vida terminara su labor, ella buscaba refugio en sus recuerdos, o al 

menos, en algunos de ellos. En eso estaba cuando desde la vereda, un jovenzuelo de larga 

cabellera e ilusión temprana, le preguntó. 

- ¡Abuela, abuela...! ¿No vio usted pasar al amor...?  

            Ella entreabrió sus ojos, midió la necesidad del imberbe y respondió arqueando sus 

cejas. 

- ¿Al amor...? Aquí lo tengo conmigo...- 

- ¡Ufa...! ¡Siempre llego tarde...! - protestó el muchacho y se marchó. 

Entonces ella cerró una vez más sus ojos y esta vez sonrió. 

  



MINUTO Y MEDIO Relatos Breves Luis Marchín Biasutti 

 

12 

 

 

PAPELITOS 

 

 

Detrás de los gruesos cristales de sus anteojos, veía a Tinto, su perro, con un par de alas 

que hasta media hora antes, no tenía. 

Miró luego sus manos y vio que sus dedos eran pimpollos de rosas rojas, a punto de 

florecer. 

Tocó luego sus labios y sintió cómo, las espinas perforaban su piel. Entonces se asustó 

y se quitó los anteojos. Tinto volaba por el cuarto, sus propios dedos eran ya rosas florecidas y 

sus labios no dejaban de sangrar. 

Después de tres intentos logró ponerse de pie y, tambaleante, se encaminó hacia el cuarto 

de baño. Temblorosas sus rosas perdían los pétalos, mientras ella abría y dejaba caer en el 

inodoro, el contenido de tres, de los cinco paquetitos que, para experimentar, había comprado 

ésa tarde, luego de cobrar por vez primera, su tan ansiada jubilación. 
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EL REGALO 

 

 

Con dieciocho años en su humanidad y un inmaculado carnet de conducir en su bolsillo, 

Leandro se lanzó en su Toyota gris, por las calles de la ciudad. 

De sus respectivas casas buscó a tres amigos de su más íntimo círculo y juntos se fueron 

a divertir. 

Agradecido a la vida por contar con padres que cumplen sus promesas, como regalarle 

ese automóvil, esa noche de sábado había decidido brindar por esos generosos seres, que jamás 

le habían negado nada material. 

Provistos de agua mineral, unas pastillas de éxtasis y un pack de frías latas de cerveza, 

la noche les pertenecía. 

En la primera disco que visitaron, consumieron vodka y se retiraron porque no había 

ambiente. Lo mismo hicieron en la segunda, donde se quedaron un poco más. Al final, se 

instalaron en "El Rayo", a pesar de que ese local nocturno, estaba atestado de gente. 

Poco después de las seis y media de la mañana, decidieron terminar con el festejo y así 

lo hicieron. 

Circular por una avenida a casi ciento veinte kilómetros por hora, no es recomendable 

para nadie. Eso bien lo sabe Leandro que, tras una de las ventanas de su casa, ahora ve pasar la 

vida desde una flamante silla de ruedas. 
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BESOS 

 

 

Al primer beso te lo robé. Es cierto. Pero a los diez mil cuatrocientos cincuenta y uno 

restantes, me los diste tú, ¿Verdad? Entonces no digas ahora, cuando ya no estamos juntos, que 

eres toda de él. Porque si bien él podrá tener tu cuerpo, tu tiempo y hasta tu alma, siempre le 

habrán de faltar esos diez mil cuatrocientos cincuenta y un besos. 
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LA GENTE DE LA VENTANA 

 

 

Instalados en el patio de nuestra casa paterna, teníamos a la vista la parte superior de 

una vivienda vecina. 

De estilo colonial y con una chimenea que jamás humeó, era por entonces la única casa 

de dos plantas en la zona. Y era también, la única ventana ubicada, en la parte posterior de 

aquella casa, la que despertaba nuestra curiosidad. 

Protegida por gruesos barrotes y enmarcada en el verde intenso que, en verano, ostentaba 

una enredadera que cubría casi todo lo edificado, la ventana de nuestros desvelos era un imán, 

tanto para nuestros ojos, como para nuestra prolífica imaginación infantil. 

Y fue nuestro abuelo materno, en ésas tardes de historias fantásticas y cuentos de 

misterio bajo el parral, quién nos hizo notar, a mis hermanos y a mí, la existencia de la gente 

de la ventana. 

Todas las tardes, cerca de la oración, ocurría lo mismo. En mitad de una historia, el 

abuelo interrumpía su relato y nos señalaba aquella ventana. Era el momento en que la blanca 

cortina, era apartada desde ambos lados por temblorosas y blancas manos. Luego, asomaban 

tímidamente tras el vidrio, dos cabezas de largos y blancos cabellos, como si pretendieran 

certificar con ésa acción, que, en ése cuarto, aún había vida. 

Casi cincuenta y cuatro años después, esos seres permanecen allí. Y ahora soy yo, 

tratando de entretener a mis nietos con historias fantásticas y cuentos de misterio, el que debo 

interrumpir mi relato y señalar hacia la ventana, en el momento preciso en que la pálida cortina 

comienza a apartarse por un instante, desde ambos lados. 
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LA ESPUMA 

 

 

Esas noches, cuando la Luna semeja un ojo entreabierto y las nubes huyen, dejando 

desnudo al cielo, ésas son las noches en que Neptalí Torrecantos vuelve a ser niño, con la música 

que le extrae a su guitarra. 

En su hamaca, sostenida entre dos curvadas palmeras, la espuma del mar se desintegra 

ante sus ojos, pero él no la puede ver, porque ellos nunca conocieron la luz. 

Y entonces, cada nota que escapa de su guitarra, vuela jubilosa hacia el infinito. Y 

Neptalí sabe, que, en cada una de ellas, hay un poco de él.   
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LOS PIES 

 

 

No sé quién, pero alguien debe haber decretado que tanto los zapatos con cordones, 

como las botas de piel de carpincho, son más elegantes que otros calzados. Así que ayer, día de 

mi cumpleaños, recibí como regalo un par de estrechos y lustrosos zapatos acordonados. 

Mis pies, acostumbrados a deambular con sandalias o exhibiendo su desnudez, a poco 

de andar comenzaron a reclamar su perdida libertad. Ante esto, me vi obligado a sentarme en 

uno de los bancos de la más céntrica de las plazas, para que ellos tomaran aire y en mí, 

desapareciera el dolor que reflejaba mi cara. 

En eso estaba, cuando el chirrido de una frenada me obligó a mirar hacia la calle. 

Desde una flamante camioneta, estacionada en medio de la calzada, enajenado descendió 

un hombre alto y corpulento, vestido de gaucho. Vociferaba y con los puños en alto, amenazante 

se encaminó hacia un agente de la policía municipal de tránsito quién, un instante antes, con una 

seña le había ordenado reducir la velocidad. 

- ¡Pedazo de infeliz! - le gritó el conductor al uniformado. 

- ¡Pero quién te crees que sos, negro de mierda, vos no sabes con quién te metes, carajo! 

El funcionario público recibió de manos de su agresor una credencial, la miró y bajó la 

cabeza. Luego de ello, el ofuscado conductor regresó a lo que por un momento me pareció era 

un trono y entonces el tráfico vehicular se normalizó. 

El sol ya pegaba fuerte al mediodía y como mis hinchados pies se negaban a ser 

nuevamente encarcelados, opté por volver a mi hogar descalzo. 

Estoy casi convencido que mis maltrechos dedos lloraban. De dolor lloraban. 
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CONSUELO 

 

 

La reja estaba incrustada en la pared y tras ella, el calcinante desierto esperaba. Quizás 

ella no lo sabía o tal vez le daba lo mismo. 

Lo cierto es que una y otra vez insistió en trasponerla. Tozuda como pocas, invirtió 

casi toda la mañana intentándolo, hasta que al fin encontró el camino. 

Limitado por los grilletes que sujetaban mis brazos, mi cuello y mis piernas, luego de 

ello la perdí de vista, 

- ¡Bueno...! -suspiré aliviado- al menos, ésa hormiga dejó de estar prisionera… 
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GARABATOS 

 

 

Sostenía que aún antes de ser cigoto había aprendido a dibujar. Es más, estaba seguro de 

haber sido él quién con finos trazos, había fertilizado al óvulo. Y por ello reprodujo un útero 

materno y nació. 

Delineó luego una docena de pezones para nutrirse y un padre para que lo protegiera. 

Apelando a las líneas se educó, viajó por todo el mundo y se hizo hombre. Poco después, 

hastiado de los placeres mundanos, dejó de dibujar, Y entonces conoció al amor de su vida. Su 

gran amor. Y se unió a ella y supo de la felicidad sin barreras, Y engendraron un hijo, para que 

este fuera el receptor de todo aquel amor que ellos, desde su copa derramaran. 

Pero el tiempo no se detuvo y cuando su hijo eligió emigrar, él intentó detenerlo y 

desesperado quiso esbozar algo parecido a una cárcel, pero de nada sirvió. 

Tampoco pudo evitar, tres otoños después, que a su amada le crecieran alas y que volara 

para siempre hacia el cielo. 

Sólo una lágrima pudo él bosquejar y en ella concentró su llanto. Pero no fue suficiente. 

Porque fue tanto su dolor, tanta su impotencia y tal su desazón, que ya no quiso vivir más. 

Entonces, no con poco esfuerzo, con finos trazos diseñó un féretro, se introdujo en él y 

cerró la tapa. 
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LA BOCINA 

 

 

Era el último carromato en la larga caravana circense. Un poco retrasado del resto por 

desperfectos mecánicos, su velocidad no era mayor a los pasos de un hombre. Y ello fue lo que 

irritó tanto al bronceado conductor del automóvil rojo que; -histérico- hacía sonar sin 

interrupción la bocina de su vehículo, reclamando pasar. 

Estaban en mitad de la cuesta y la banda asfáltica solo permitía el desplazamiento de un 

vehículo por vez, dado que los ingenieros viales habían dividido en dos la montaña, para acortar 

distancias. 

Pero para el nervioso conductor del automóvil deportivo, ello carecía de importancia. Su 

deseo era superar ese gigantesco obstáculo y se había empeñado en lograr su objetivo. Y para 

ello utilizaba como aguijoneante recurso, la bocina. 

Unos minutos después y cuando ya amanecía, la caravana se detuvo y también lo hizo 

el último carromato. De él descendió quién lo conducía. 

- ¡Claro, mujer tenía que ser! ¡Pero... andá a lavar los platos! -gritó el del auto, sin 

disimular su sorpresa, al comprobar que una bella mujer era quién manejaba hábilmente el 

armatoste rodante. 

- Hummm, debe ser trapecista ese bombón… - se regodeaba tras el volante, al observar 

el atlético cuerpo de quién, sin mirar hacia atrás, se dirigió hasta el acoplado que transportaba y 

con ágiles movimientos retiró la carpa que cubría lo que, en realidad, era una jaula, donde tres 

alteradas leonas se paseaban de un lado a otro. Instantes después, la bocina dejó de sonar. 

Al atardecer, policías, capataces y peones partían, armados, en busca de un sanguinario 

puma que, inexplicablemente, había devorado al hijo de uno de los terratenientes de la zona. 
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TRANSFUSIÓN 

 

 

A los cinco años, guiado por su padre, había aprendido a montar a caballo. 

- ¿Ves ésas máquinas, Blas…?  -le decía preocupado su padre, señalando los pozos que 

una empresa petrolera explotaba, en el corazón del monte. 

- Esas máquinas son como agujas gigantes que le extraen sangre a la tierra... y habrá 

de llegar el día en que la secarán. 

Sesenta y nueve años después, don Blas aún salía cada mañana a recorrer la zona, 

desandando las innumerables picadas que rodeaban los pozos abandonados. Cada tanto miraba 

hacia el cielo, para que los caranchos le indicaran el lugar donde yaciera algún cadáver. E1 lo 

recogía y lo arrojaba dentro de uno de los pozos. Si no conseguía animales muertos, con su 

machete cortaba ramas y hacía lo mismo con ellas. 

Don Blas le había escuchado decir alguna vez a los ingenieros, que el petróleo era un 

aceite natural, producido por la descomposición de restos orgánicos. 
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MOJIGATA  

 

 

-   ¿Quién hubiera sospechado de ella...? - nadie. Si bien la naturaleza y los genes 

heredados, se habían confabulado para negarle belleza física y, además, nunca se le había 

conocido hombre alguno, ello no impedía que, en la empresa, todos reconocieran y ponderaran 

en ella, su dedicación al trabajo, su entrega constante en el cuidado de su enfermiza madre y su 

inocultable pasión por los gatos. 

Así que cuando en la oficina de personal, recibieron de sus propias manos, aquel 

certificado médico, donde constaba su embarazo, nadie lo podía creer. 

Lo mismo ocurrió tiempo después, cuando en el período pos parto, ella visitó la empresa, 

con el afán de mostrar a todos, a sus cuatro bebés dálmatas. 

- ¡No puede ser! -afirmaron muy ofendidos sus compañeros. 

- Si ella ama a los gatos y por esa razón trabaja con nosotros, fabricando comida para 

gatos… ¡Cómo pudo parir perros! 
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PICARDÍAS 

 

 

Eran amigos, casi hermanos. Los abrazos que se habían prodigado en el andén de la 

terminal de ómnibus, no dejaban dudas sobre ello. 

Luego el asado, en casa del anfitrión, con la música bien alta, para que, desde afuera, la 

tristeza no se animara a entrar. A borbotones la risa, incontenible y cómplice, de antiguas y 

subrepticias picardías. Y entre ellas, una sospecha que aflora y que de a poco se afirma. Y una 

traición que se descuelga por la pared del fondo y se instala en el patio recién barrido. En el 

preciso momento que los insultos se entrecruzan, agitando el vino que inunda a los hombres por 

dentro. 

Sin saberlo, al mismo tiempo una mujer habían compartido y por ello la hombría había 

sido violada, bastardeada y arrojada al más profundo de los infiernos. Y por esa razón la luna se 

refleja en los cuchillos, intentando sin éxito, que la sangre no humedezca la tierra. 

Eran amigos, casi hermanos. Pero hubo una mujer, lejana en el tiempo, que jamás se 

enteró lo que aquel apasionado romance, había ocasionado esa tarde, entre ellos. 
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LUCIDEZ 

 

 

Las cámaras de televisión y los reporteros, atestaban el living de la casa de Aurora 

Castromanno. Y para ella, haber cumplido ciento trece años, no era ninguna hazaña, aunque los 

periodistas sostuvieran lo contrario. 

- ¡Doña Aurora, doña Aurora! -gritaban histéricos, formando una coraza de micrófonos 

frente a su cara. 

- ¿Puede decirnos cuál es el secreto para vivir tanto tiempo? ¡Doña Aurora, por favor, 

díganos...! 

Luego de hacerlos esperar lo que para la televisión es un siglo, respondió. 

- En primer lugar, no hacer preguntas idiotas... y, en segundo lugar, respirar hijos, 

respirar. 


