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NOTA DEL AUTOR:

Cuando el ser humano nace, no solo llega desnudo de cuerpo,
sino también de ideas. Y es el entorno que le tocd en suerte, quien condicionara
parcial o totalmente tanto su pensamiento, como su vida. Pero esta en él — en su

libertad interior — decidir que quiere hacer con su tiempo.

Este libro — amable lector — no pretende erigirse en juez de
nadie, ni tampoco ser referente de nada. Ahora bien, si durante su lectura — o
después de ella — usted siente que alguno de sus péarrafos lo incomoddé de alguna

manera, entonces habré valido la pena escribirlo. Un abrazo.

L.M.B.
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OTRA GENTE

— No es facil vivir en el pequefio pueblo de Cabeza Tomada y, ademas, no cualquiera
puede hacerlo.

No se trata de ser valiente, educado, esotérico o adinerado para disfrutar de ése paraiso
en la Tierra. No. Sélo hay que saber sofiar. Si, tal cual. Porque en Cabeza Tomada, s6lo vive la
gente que sabe sofiar y no otra.

Pero... jClaro...! basta que uno afirme que tal cosa no es facil de hacer, para que al
instante aparezcan voluntarios dispuestos al desafio.

Y no estd mal que asi ocurra, o al menos, esta bien para los habitantes de Cabeza
Tomada, porque cada ingenuo que intenta demostrar que sabe sofiar y no lo logra, se queda sin
suefios para siempre.

jAhl... me olvidaba decir que los pobladores de Cabeza Tomada, se alimentan

Unicamente de suefios.
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CUIDAR EL JARDIN

Entre las rosas, los malvones y las hortencias, reinaba el desconcierto. Lo mismo ocurria
con los gladiolos, las campanillas y las caléndulas. Florecidas todas ellas en tiempo y forma, no
entendian cdmo, esa Unica orquidea que acababa de florecer entre ellas, habia llegado hasta alli.

- jUna orquidea, nada menos...! - comentaban asombradas, sabiendo que no era ése el
suelo ni el clima adecuado para las orquideas.

- Y... ({No habra otras? - se preguntaban las hortencias y los gladiolos quienes, al ser
de mayor tamafio que las demas, regian la vida en aquel jardin.

Dos semanas después, convencidas que la fragil flor estaba sola, autorizaron al resto a
dirigirle la palabra.

- jEs inteligente! - rumoreaban las flores menores.

- Y tiene ideas nuevas para renovar y mejorar el jardin...! -sostenian entusiasmadas.

La gente que pasaba por el lugar, admiraba el colorido y la belleza de todas las flores,
pero resaltaba las delicadas formas y el particular encanto de la orquidea.

Una noche, luego de la tercera llovizna primaveral, gladiolos y hortencias convocaron a
una reunién secreta, a las jerarcas de las babosas y de las hormigas coloradas.

Contrato en mano, las flores les recordaron el convenio existente entre ambas partes y
les exigieron a los animales, el cumplimiento del mismo. Una intrusa habia en el jardin y ello
era un vivo peligro para todos, dijeron.

Al amanecer del siguiente dia, las flores menores no lograban explicarse la repentina

ausencia de la pequefia orquidea.
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TIRAR DE LOS HILOS

- No insistas més... - le susurrd ella, luego de sorber lo que quedaba en el pocillo de
café. Y agreg6 mirandolo a los o0jos.

- Porque no soy lo que td crees que soy y ...-

- jNada me importa lo que seas! para mi eres la més bella del universo, para mi eres,
en realidad, la mujer de mis suefios, amor... - interrumpio él eufdrico, mientras besaba con
suavidad las fragiles manos de ella.

- Es que no soy una mujer como...-

- jAmor, amor! ya te dije que nada me importa de tu pasado... yo... yo te quiero asi,
como eres, ahora y para siempre, amor -volvio él a interrumpir, perdidamente enamorado desde
quince minutos antes.

- No, t0. no entiendes... cuando digo que te equivocas si crees que soy una muijer...-

- jYalo sé mi amor, ya lo sé! y... jPor Dios, por Dios! no digas nada mas, no pienses
que yo te juzgo mal por haber aceptado esta invitacién sin dudar. jNo amor, por favor, no fue
asi! fue la noche, nos miramos, nos gustamos y por ello estamos aqui... eso fue todo, nada mas
amor... y jPor favor!, no hablemos mas, ¢Si?, solo quiero amarte, disfrutar de ti, amor...-

En el cuarto de hotel y luego de hacer el amor, él navegaba feliz por el mar de la
inconciencia. Ni siquiera se dio cuenta que estaba siendo devorado por una gigantesca viuda

negra.
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PALOMITAS

El coronel se habia vestido con el ropaje de Dios, para darle aquella orden al capitan
que, a su vez, vestia una tunica de verdugo.

- ¢Aparentamos una fuga, como se hizo en Trelew, mi coronel Dios? -Preguntd el joven
defensor de los mas altos intereses de la Patria.

- No me importa como lo hagan, los quiero muertos a todos - contest6 el coronel Dios,
deslizando por su garganta el tercer whisky de la mafiana.

- ¢Algun lugar en particular, mi coronel Dios? -insistio el valiente uniformado.

- Mientras lo hagan rapido y limpio, el lugar es lo de menos... y ahora retirese -ordend
el oficial de mayor graduacion.

- jViva la Patria! -grité a modo de saludo el capitan verdugo, haciendo sonar entre si,
los tacos de sus lustrosas botas.

- iViva la Patria, carajo! -respondid el coronel Dios, levantando el vaso casi vacio.

Esposados fueron arrancados de sus celdas los condenados sin condena. Y al dia
siguiente, el alto mando militar informaba a la poblacion, que: "En un enfrentamiento producido
mientras se trasladaba hacia otra jurisdiccion a un grupo de prisioneros, las fuerzas del orden
fueron atacadas por complices de los subversivos, en un intento de liberacion de los mismos. Al
repeler la agresion, fueron abatidos por balas de sus propios camaradas, la totalidad de los
subversivos presos, las fuerzas regulares, no sufrieron dafio alguno”.

Esa noche, en el monte de Palomitas, los pajaros no durmieron y, desvelados, por la

mafiana se marcharon para siempre de alli.
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EL CORRALITO

- De nifio, recuerdo que tanto mi madre como mi abuela, me amenazaban
constantemente. Y mi padre nada decia, dado que nunca estaba en casa. Si me negaba a tragar
la sopa de verduras hervidas, a beber la leche con nata o a ingerir los amargos tonicos
medicinales, me hacian saber que ésa noche, esperaban por mi tanto el cuco, como el hombre
de la bolsa, el chancho sin cola y el lobo feroz.

Si no dormia la siesta, acomodaba mi cuarto, iba al dentista o aceptaba las vacunas sin
llorar, ellas esgrimian las siniestras figuras de la vieja carterita, la gallina coja o el duende
Coquena.

Si rehusaba acompafar a mi abuela, todos los dias, a la primera misa de la mafana, a
abandonar un partido de fatbol justo en la mitad, a darme un bafio y alli utilizar sobre mi cuerpo
una esponja vegetal, con seguridad —sostenian malhumoradas- yo iba a ser la proxima victima
del cura sin cabeza, la mano peluda, la mujer arafia y el jorobado loco.

Hoy en mi adultez, le temo a la oscuridad, a las mujeres -todas- a los animales, a la
soledad geografica y también a los hombres o nifios con alguna deformidad fisica o mental.

Por ello es que un dia, opté por no salir de casa nunca mas. Continto viviendo con mi
madre y ambos subsistimos con la modesta pension que papa nos dejo al morir. Si bien mi abuela

ya no esta, mi madre les refiere orgullosa a sus pocas amigas, el buen hijo que siempre fui.
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LA BISAGRA

Volvio de la oficina cansado y envuelto en llamas, como todos los viernes.

Tratando de no quemar a su esposa, le propind un corto beso en la mejilla'y con la excusa
de tener el estdbmago revuelto, entré al bafio.

Desnudo frente al espejo, esta vez habia decidido ser s6lo un espectador. Y asi pudo ver
cdémo su estdbmago luchaba sin descanso contra las brasas, tratando de reducirlas a cenizas. Y
como las llamas se avivaban en cada orificio de su cuerpo y como, su cuerpo todo era una tea
vacilante y colorida. Vomitd. Se metié luego bajo la ducha, buscando la pureza y el alivio del
agua fresca y se sintio renacer.

Al dia siguiente, se march6 de su casa para siempre, desprovisto de su habitual y pesada

mascara, para gritarle al mundo que, al fin, habia asumido su homosexualidad.
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LA FIESTA

El sentia que estaba obligado a asistir y sabia, ademas, que no podia echarse atras, sin
lesionar su prestigio. Por lo tanto, debia cumplir, aunque en su interior, deseara fervientemente
eludir el compromiso adquirido.

Inseguro como habia sido siempre, sali6 de la ducha casi resignado y luego, en el camino,
tuvo que ahogar en dos oportunidades aquel impulso que lo invitaba a cambiar de rumbo. Una
Ilamada recibida en su teléfono movil, fue suficiente para dejar de lado las dudas y los temores
que por casi dos meses lo habian martirizado. Era necesario mostrarse alegre y decidido, antes
de ofrendarse al grupo, del mismo modo que cada uno de sus amigos, lo habia hecho en su
momento.

Mientras oprimia el boton del portero eléctrico, mir6 su reloj, aspiré profundo, dibujo
en su cara su mejor sonrisa y entro.

Dos horas después, ya no podia mantenerse en pie, dado que, a su alrededor, todo giraba.
A pesar de ello logré sostener entre sus manos la segunda de las jarras que, llenas de licores
varios, barbitdricos y energizantes, él debia beber.

Casi al amanecer, intent6 abrir sus 0jos, pero sus cansados parpados se negaron a
obedecerlo. Algunas difusas imagenes se formaron luego en su cerebro, hasta que la oscuridad
del suefio lo vencio.

Al dia siguiente, cuando la policia, convocada por los vecinos, llegd hasta el
departamento, debid derribar la puerta para ingresar. Alli, entre el desorden, encontraron un
cuerpo masculino desnudo, totalmente rasurado y pintado con cuatro colores distintos, recostado
sobre un charco de orin y vomitos.

En el hospital, los médicos les explicaron a sus padres y luego a su novia, el porqué de
su irreversible estado vegetativo. Tres meses después, el invitado de honor, el homenajeado en

aquella despedida de soltero, fallecio.
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EL MANDATO

Cincuenta y seis afios. Cincuenta y seis afios y cuatro meses. Cincuenta y seis afos,
cuatro meses y veintiun dias de edad, tenia Carmela cuando un hombre beso sus labios por vez
primera.

Hija Unica de padres hijos unicos, de nifia le habian ensefiado que debia honrar a éstos,
hasta el final de sus dias. Y asi ella lo hizo.

Primero su padre y luego su madre, supieron de su monacal dedicacion.

Hoy, Carmela esta tranquila con su conciencia. Y los sabados por la noche, alquila

besos y caricias, tratando de llenar el enorme vacio que ocupa su alma.
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LA BRISA

Mucho antes de montarse sobre la seca hoja de fresno, ella habia sofiado que su destino
seria diferente al de las demaés. Y por ésa razon, habia decidido desertar.

Inmdvil, pero aferrada con todas sus fuerzas, paciente esperé a que el viento de la tarde,
hiciera lo suyo.

Presentia que su tiempo bioldgico se terminaba y sélo se arrepentia de no haberlo hecho
antes, de joven, cuando aun tenia las ganas y la fuerza moral suficiente, para enfrentar al severo
régimen imperante en el hormiguero.

De pronto el viento empujo la hoja hacia el cordon de la vereda y alli, flotando sobre el
agua de lluvia que aun obedecia al caprichoso declive de la calzada, ella pudo constatar que no
habia estado equivocada. Que la vida era algo mas, que aquello que hasta entonces habia
conocido. Y lloré por ello. Luego, aspird profundo ese aire nuevo, impregno cada espacio de su
cuerpo con su frescura y se dejo llevar.

Tal vez haya sido un instante, o lo que dura un relampago en el cielo, o quizas un poco
mas, el tiempo que demord el agua, en escurrirse por la boca tormenta de la siguiente esquina,
donde ella se ahog6. Pero fue suficiente para que aquella hormiga conociera la libertad y se

enamorara de ella.



MINUTO Y MEDIO Relatos Breves Luis Marchin Biasutti

LACALLE

Ella le clavo sus 0jos en medio de la mafiana y continud su camino. El respiré profundo,
apuro el paso, esquivo dos automoviles y un colectivo y la alcanzo en la vereda de enfrente.

Acostumbrado a ganar en las cosas del amor, sin palabras la hizo suya.

Saciado el apetito de ambos, ella prosiguié su marcha, sin volver sus ojos hacia él.

Agotado por el esfuerzo, él quiso retornar a su vereda, pero exhausto como estaba, no lo
logrd. A dos metros del cordon, un taxi lo aplasto.

En el interior de aquella ciempiés, comenzaba a gestarse nueva vida.

10
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CABLE ATIERRA

La anciana sabia que, por el resto de sus dias, iba a permanecer tras la ventana. Asi se lo
habian anunciado sus huesos y también los médicos.

Resignada a que la vida terminara su labor, ella buscaba refugio en sus recuerdos, o al
menos, en algunos de ellos. En eso estaba cuando desde la vereda, un jovenzuelo de larga
cabellera e ilusion temprana, le pregunto.

- jAbuela, abuela...! ;No vio usted pasar al amor...?

Ella entreabrio sus ojos, midio la necesidad del imberbe y respondié arqueando sus
cejas.

- ¢Alamor...? Aqui lo tengo conmigo...-

- jUfa...I jSiempre llego tarde...! - protest6 el muchacho y se marché.

Entonces ella cerrd una vez mas sus 0jos y esta vez sonrio.

11
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PAPELITOS

Detrés de los gruesos cristales de sus anteojos, veia a Tinto, su perro, con un par de alas
que hasta media hora antes, no tenia.

Mird luego sus manos y vio que sus dedos eran pimpollos de rosas rojas, a punto de
florecer.

Tocé luego sus labios y sintié cémo, las espinas perforaban su piel. Entonces se asustd
y se quitod los anteojos. Tinto volaba por el cuarto, sus propios dedos eran ya rosas florecidas y
sus labios no dejaban de sangrar.

Después de tres intentos logré ponerse de pie y, tambaleante, se encamind hacia el cuarto
de bafio. Temblorosas sus rosas perdian los pétalos, mientras ella abria y dejaba caer en el
inodoro, el contenido de tres, de los cinco paquetitos que, para experimentar, habia comprado

ésa tarde, luego de cobrar por vez primera, su tan ansiada jubilacion.

12
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EL REGALO

Con dieciocho afios en su humanidad y un inmaculado carnet de conducir en su bolsillo,
Leandro se lanz6 en su Toyota gris, por las calles de la ciudad.

De sus respectivas casas buscd a tres amigos de su mas intimo circulo y juntos se fueron
a divertir.

Agradecido a la vida por contar con padres que cumplen sus promesas, como regalarle
ese automovil, esa noche de sabado habia decidido brindar por esos generosos seres, que jamas
le habian negado nada material.

Provistos de agua mineral, unas pastillas de éxtasis y un pack de frias latas de cerveza,
la noche les pertenecia.

En la primera disco que visitaron, consumieron vodka y se retiraron porque no habia
ambiente. Lo mismo hicieron en la segunda, donde se quedaron un poco mas. Al final, se
instalaron en "El Rayo", a pesar de que ese local nocturno, estaba atestado de gente.

Poco después de las seis y media de la mafiana, decidieron terminar con el festejo y asi
lo hicieron.

Circular por una avenida a casi ciento veinte kilometros por hora, no es recomendable
para nadie. Eso bien lo sabe Leandro que, tras una de las ventanas de su casa, ahora ve pasar la

vida desde una flamante silla de ruedas.

13
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Al primer beso te lo robé. Es cierto. Pero a los diez mil cuatrocientos cincuenta y uno
restantes, me los diste t0, ¢ Verdad? Entonces no digas ahora, cuando ya no estamos juntos, que
eres toda de €l. Porque si bien él podra tener tu cuerpo, tu tiempo y hasta tu alma, siempre le

habran de faltar esos diez mil cuatrocientos cincuenta y un besos.

14
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LA GENTE DE LA VENTANA

Instalados en el patio de nuestra casa paterna, teniamos a la vista la parte superior de
una vivienda vecina.

De estilo colonial y con una chimenea que jamas humed, era por entonces la Gnica casa
de dos plantas en la zona. Y era también, la Unica ventana ubicada, en la parte posterior de
aquella casa, la que despertaba nuestra curiosidad.

Protegida por gruesos barrotes y enmarcada en el verde intenso que, en verano, ostentaba
una enredadera que cubria casi todo lo edificado, la ventana de nuestros desvelos era un iman,
tanto para nuestros ojos, como para nuestra prolifica imaginacion infantil.

Y fue nuestro abuelo materno, en ésas tardes de historias fantasticas y cuentos de
misterio bajo el parral, quién nos hizo notar, a mis hermanos y a mi, la existencia de la gente
de la ventana.

Todas las tardes, cerca de la oracion, ocurria lo mismo. En mitad de una historia, el
abuelo interrumpia su relato y nos sefialaba aquella ventana. Era el momento en que la blanca
cortina, era apartada desde ambos lados por temblorosas y blancas manos. Luego, asomaban
timidamente tras el vidrio, dos cabezas de largos y blancos cabellos, como si pretendieran
certificar con ésa accion, que, en ése cuarto, ain habia vida.

Casi cincuenta y cuatro afios después, esos seres permanecen alli. Y ahora soy yo,
tratando de entretener a mis nietos con historias fantasticas y cuentos de misterio, el que debo
interrumpir mi relato y sefialar hacia la ventana, en el momento preciso en que la palida cortina

comienza a apartarse por un instante, desde ambos lados.

15



MINUTO Y MEDIO Relatos Breves Luis Marchin Biasutti

LA ESPUMA

Esas noches, cuando la Luna semeja un ojo entreabierto y las nubes huyen, dejando
desnudo al cielo, ésas son las noches en que Neptali Torrecantos vuelve a ser nifio, con la musica
que le extrae a su guitarra.

En su hamaca, sostenida entre dos curvadas palmeras, la espuma del mar se desintegra
ante sus ojos, pero €l no la puede ver, porque ellos nunca conocieron la luz.

Y entonces, cada nota que escapa de su guitarra, vuela jubilosa hacia el infinito. Y

Neptali sabe, que, en cada una de ellas, hay un poco de él.

16
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LOS PIES

No sé quién, pero alguien debe haber decretado que tanto los zapatos con cordones,
como las botas de piel de carpincho, son més elegantes que otros calzados. Asi que ayer, dia de
mi cumpleafios, recibi como regalo un par de estrechos y lustrosos zapatos acordonados.

Mis pies, acostumbrados a deambular con sandalias o exhibiendo su desnudez, a poco
de andar comenzaron a reclamar su perdida libertad. Ante esto, me vi obligado a sentarme en
uno de los bancos de la mas céntrica de las plazas, para que ellos tomaran aire y en mi,
desapareciera el dolor que reflejaba mi cara.

En eso estaba, cuando el chirrido de una frenada me obligd a mirar hacia la calle.

Desde una flamante camioneta, estacionada en medio de la calzada, enajenado descendid
un hombre alto y corpulento, vestido de gaucho. Vociferaba y con los pufios en alto, amenazante
se encamino hacia un agente de la policia municipal de transito quién, un instante antes, con una
sefia le habia ordenado reducir la velocidad.

- jPedazo de infeliz! - le grit6 el conductor al uniformado.

- jPero quién te crees que sos, negro de mierda, vos no sabes con quién te metes, carajo!

El funcionario pablico recibié de manos de su agresor una credencial, la mird y bajo la
cabeza. Luego de ello, el ofuscado conductor regresé a lo que por un momento me parecié era
un trono y entonces el trafico vehicular se normalizo.

El sol ya pegaba fuerte al mediodia y como mis hinchados pies se negaban a ser
nuevamente encarcelados, opté por volver a mi hogar descalzo.

Estoy casi convencido que mis maltrechos dedos lloraban. De dolor lloraban.

17
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CONSUELO

La reja estaba incrustada en la pared y tras ella, el calcinante desierto esperaba. Quizés
ella no lo sabia o tal vez le daba lo mismo.

Lo cierto es que una y otra vez insistio en trasponerla. Tozuda como pocas, invirtio
casi toda la mafiana intentandolo, hasta que al fin encontré el camino.

Limitado por los grilletes que sujetaban mis brazos, mi cuello y mis piernas, luego de
ello la perdi de vista,

- jBueno...! -suspire aliviado- al menos, ésa hormiga dejé de estar prisionera...

18



MINUTO Y MEDIO Relatos Breves Luis Marchin Biasutti

GARABATOS

Sostenia que atn antes de ser cigoto habia aprendido a dibujar. Es mas, estaba seguro de
haber sido él quién con finos trazos, habia fertilizado al dvulo. Y por ello reprodujo un Gtero
materno y nacio.

Delined luego una docena de pezones para nutrirse y un padre para que lo protegiera.

Apelando a las lineas se educd, viajo por todo el mundo y se hizo hombre. Poco después,
hastiado de los placeres mundanos, dejé de dibujar, Y entonces conocio6 al amor de su vida. Su
gran amor. Y se unio a ella y supo de la felicidad sin barreras, Y engendraron un hijo, para que
este fuera el receptor de todo aquel amor que ellos, desde su copa derramaran.

Pero el tiempo no se detuvo y cuando su hijo eligié emigrar, él intenté detenerlo y
desesperado quiso esbozar algo parecido a una carcel, pero de nada sirvio.

Tampoco pudo evitar, tres otofios después, que a su amada le crecieran alas y que volara
para siempre hacia el cielo.

Sélo una lagrima pudo él bosquejar y en ella concentré su llanto. Pero no fue suficiente.
Porque fue tanto su dolor, tanta su impotencia y tal su desazon, que ya no quiso Vivir mas.

Entonces, no con poco esfuerzo, con finos trazos disefié un féretro, se introdujo en él y

cerro la tapa.
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LA BOCINA

Era el ultimo carromato en la larga caravana circense. Un poco retrasado del resto por
desperfectos mecanicos, su velocidad no era mayor a los pasos de un hombre. Y ello fue lo que
irritd tanto al bronceado conductor del automdvil rojo que; -histérico- hacia sonar sin
interrupcion la bocina de su vehiculo, reclamando pasar.

Estaban en mitad de la cuesta y la banda asfaltica solo permitia el desplazamiento de un
vehiculo por vez, dado que los ingenieros viales habian dividido en dos la montafia, para acortar
distancias.

Pero para el nervioso conductor del automévil deportivo, ello carecia de importancia. Su
deseo era superar ese gigantesco obstaculo y se habia empefiado en lograr su objetivo. Y para
ello utilizaba como aguijoneante recurso, la bocina.

Unos minutos después y cuando ya amanecia, la caravana se detuvo y también lo hizo
el ultimo carromato. De él descendié quién lo conducia.

- jClaro, mujer tenia que ser! jPero... anda a lavar los platos! -grit6 el del auto, sin
disimular su sorpresa, al comprobar que una bella mujer era quién manejaba habilmente el
armatoste rodante.

- Hummm, debe ser trapecista ese bombon... - se regodeaba tras el volante, al observar
el atlético cuerpo de quién, sin mirar hacia atras, se dirigio hasta el acoplado que transportaba y
con agiles movimientos retird la carpa que cubria lo que, en realidad, era una jaula, donde tres
alteradas leonas se paseaban de un lado a otro. Instantes después, la bocina dejé de sonar.

Al atardecer, policias, capataces y peones partian, armados, en busca de un sanguinario

puma que, inexplicablemente, habia devorado al hijo de uno de los terratenientes de la zona.
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TRANSFUSION

A los cinco afios, guiado por su padre, habia aprendido a montar a caballo.

- ¢Ves ésas maquinas, Blas...? -le decia preocupado su padre, sefialando los pozos que
una empresa petrolera explotaba, en el corazon del monte.

- Esas maquinas son como agujas gigantes que le extraen sangre a la tierra... y habra
de llegar el dia en que la secaréan.

Sesenta y nueve afios después, don Blas aun salia cada mafana a recorrer la zona,
desandando las innumerables picadas que rodeaban los pozos abandonados. Cada tanto miraba
hacia el cielo, para que los caranchos le indicaran el lugar donde yaciera algin cadaver. E1 lo
recogia y lo arrojaba dentro de uno de los pozos. Si no conseguia animales muertos, con su
machete cortaba ramas y hacia lo mismo con ellas.

Don Blas le habia escuchado decir alguna vez a los ingenieros, que el petréleo era un

aceite natural, producido por la descomposicion de restos organicos.

21



MINUTO Y MEDIO Relatos Breves Luis Marchin Biasutti

MOJIGATA

- ¢Quien hubiera sospechado de ella...? - nadie. Si bien la naturaleza y los genes
heredados, se habian confabulado para negarle belleza fisica y, ademas, nunca se le habia
conocido hombre alguno, ello no impedia que, en la empresa, todos reconocieran y ponderaran
en ella, su dedicacion al trabajo, su entrega constante en el cuidado de su enfermiza madre y su
inocultable pasion por los gatos.

Asi gue cuando en la oficina de personal, recibieron de sus propias manos, aquel
certificado médico, donde constaba su embarazo, nadie lo podia creer.

Lo mismo ocurri6 tiempo después, cuando en el periodo pos parto, ella visitd la empresa,
con el afan de mostrar a todos, a sus cuatro bebés dalmatas.

- iNo puede ser! -afirmaron muy ofendidos sus compafieros.

- Siellaama a los gatos y por esa razén trabaja con nosotros, fabricando comida para

gatos... jCémo pudo parir perros!
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PICARDIAS

Eran amigos, casi hermanos. Los abrazos que se habian prodigado en el andén de la
terminal de 6mnibus, no dejaban dudas sobre ello.

Luego el asado, en casa del anfitrion, con la musica bien alta, para que, desde afuera, la
tristeza no se animara a entrar. A borbotones la risa, incontenible y cémplice, de antiguas y
subrepticias picardias. Y entre ellas, una sospecha que aflora y que de a poco se afirma. Y una
traicién que se descuelga por la pared del fondo y se instala en el patio recién barrido. En el
preciso momento que los insultos se entrecruzan, agitando el vino que inunda a los hombres por
dentro.

Sin saberlo, al mismo tiempo una mujer habian compartido y por ello la hombria habia
sido violada, bastardeada y arrojada al méas profundo de los infiernos. Y por esa razon la luna se
refleja en los cuchillos, intentando sin éxito, que la sangre no humedezca la tierra.

Eran amigos, casi hermanos. Pero hubo una mujer, lejana en el tiempo, que jamas se

entero lo que aquel apasionado romance, habia ocasionado esa tarde, entre ellos.
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LUCIDEZ

Las camaras de television y los reporteros, atestaban el living de la casa de Aurora
Castromanno. Y para ella, haber cumplido ciento trece afos, no era ninguna hazafa, aunque los
periodistas sostuvieran lo contrario.

- jDofia Aurora, dofia Aurora! -gritaban histéricos, formando una coraza de micr6fonos
frente a su cara.

- ¢Puede decirnos cudl es el secreto para vivir tanto tiempo? jDofia Aurora, por favor,
diganos...!

Luego de hacerlos esperar lo que para la television es un siglo, respondid.

- En primer lugar, no hacer preguntas idiotas... y, en segundo lugar, respirar hijos,

respirar.
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